Von Peeter Helme
Ich komme nach Odesa durch einen deutschen Freund, der zufällig hier lebt. Er wiederum ist durch einen anderen Deutschen – Alex – hier, der zeitweise hier lebt, sein Unternehmen hier aufgebaut hat und ihn eingeladen hat, für ihn zu arbeiten. Das Gleiche passiert mit mir – ich arbeite auch für Alex, zumindest im ersten Jahr.
Das wiederum sorgt dafür, dass ich automatisch in die örtliche deutsche Gemeinschaft integriert werde. Oder in die deutsche Kolonie, wenn man es so nennen kann. Und in gewisser Weise ist sie das auch. Denn die Gruppe ist ziemlich klein – vor allem jetzt, während des Krieges – aber auf Gedeih und Verderb miteinander verwoben.
Jeder kennt jeden, und jeder weiß die ganze Zeit, wer gerade in der Stadt ist, wer nicht in der Stadt ist und wer zu Besuch erwartet wird. Natürlich gibt es einen Informationsaustausch über die sozialen Medien – Facebook-Gruppen und Telegram -, aber die Hauptform der Kommunikation ist immer noch der wöchentliche Jour fixe, das wie überall auf der Welt, wo es Deutsche gibt, in Form des guten alten Stammtisches stattfindet.
Stammtisch In Odesa ist ein informelles regelmäßiges Treffen, bei dem jeder willkommen ist, der bereit ist, einen Abend lang auf Deutsch zu kommunizieren. Und so trifft sich jeden Mittwochabend eine ziemlich bunte Truppe in der Kneipe von Natalya, die früher in Deutschland gelebt hat. Das übliche Publikum besteht aus Deutschen, die in Odesa leben, ihren Ehefrauen oder Partnerinnen, ein paar eher zufälligen Ukrainern, die ihr Deutsch üben wollen, und ziemlich oft Deutschen auf der Durchreise, die in Kriegszeiten meist entweder Journalisten, Hilfskräfte oder einige wirklich neugierige und abenteuerlustige Touristen sind. Sie kommen jedoch selten genug, um noch lange Zeit für große Aufregung zu sorgen.
Im Allgemeinen sind es jedoch dieselben Gesichter, und die Menschenmassen sind nicht sehr groß. Das bedeutet, dass man immer ein paar einheimische (Klein-)Unternehmer antrifft, die am Stammtisch Bier und Abendessen genießen. Vielleicht trifft man auch einen Rentner, der in der Firma eines Freundes arbeitet und von seinen Eroberungen bei ukrainischen Frauen erzählt. Und dann ist da noch der IT-Mann, der seit fast 20 Jahren in der Stadt lebt und das Herz und die Seele – und der Hauptorganisator – des Stammtisches ist. Er versucht immer wieder, das Gespräch auf intelligente oder zumindest aktuelle Themen zu lenken. Und dann gibt es noch ein paar andere Stammgäste, wie den deutschen Freund, der mich überhaupt erst nach Odesa gebracht hat, und natürlich mich selbst.
Die Wirtin Natalya ist auch ein Mitglied der Gruppe, die sich manchmal selbst an den Tisch setzt – meistens, um ihren Ex-Freund zu verfluchen, der früher zum Stammtisch gekommen ist, ihn jetzt aber meidet. Stattdessen postet er in den sozialen Medien Bilder von romantischen Momenten mit seinem neuen Sonnenschein, der auch die Sekretärin von Herr Mehr-als-ein-bisschen-dubios-aussehende-Unternehmen wie der angeblichen Entwicklung von künstlicher Intelligenz (wofür man natürlich Geld braucht, und das ist es, was die Firma derzeit durch Kaltakquise bei potenziellen Investoren sammelt) oder dem Angebot von supergünstigen Mikrokrediten (hier ist kein Kommentar nötig).
Da stellt sich natürlich die Frage, ob dies wirklich ein repräsentatives Bild der Ausländer in einem Land ist, das sich im Krieg befindet? Die Versuchung ist groß, “ja” zu sagen – es handelt sich teilweise wirklich um eine Ansammlung von Sonderlingen und (Ex-)Kriminellen. Aber zum Glück ist die Wahrheit nicht so einfach. Natürlich befindet sich niemand zufällig oder aus Versehen im kriegsversehrten Odesa. Jeder hat entweder einen sehr guten Grund, in Odesa zu sein, oder umgekehrt einen sehr guten Grund, nicht in seinem eigenen Land oder, allgemeiner gesagt, nirgendwo anders als in der Ukraine zu sein.
In den meisten Fällen ist dieser Grund einfach die Arbeit. Oder, genereller ausgedrückt: Lebensunterhalt. Der erwerbstätige Rentner lebt und arbeitet in Odesa, weil es ihm das bestmögliche Einkommen bietet, wo die bereits für ukrainische Verhältnisse königliche deutsche Rente durch ein lokales Gehalt ergänzt wird. Der IT-Mann lebt und arbeitet seit 18 Jahren in Odesa – er hat hier eine Familie, er besitzt hier eine eigene Wohnung und eine weitere, die er vermietet. Dies ist sein Zuhause.
Aber andere – wie ich – arbeiten hier in Unternehmen, die in gewisser Weise vom Krieg profitieren. Genauer gesagt, eine Situation, in der der Wechselkurs der lokalen Währung im Vergleich zum Euro und zum Dollar niedrig ist, und damit auch alle hiesigen Kosten, was es ermöglicht, den lokalen Arbeitern des ausländischen Unternehmens einen guten Lohn zu zahlen und trotzdem ein wettbewerbsfähiges Produkt auf dem westlichen Markt anzubieten.
Und manche sind natürlich eine Mischung aus allem: Auf der Flucht vor ausländischen Strafverfolgern oder Gläubigern haben sie hier ein Unternehmen gegründet, das erfolgreich genug ist, um ihnen ein angenehmes Leben zu bieten und sie manchmal sogar zu respektablen Mitgliedern der ukrainischen Gesellschaft zu machen.
Zu den Stammgästen gehört auch ein ehemaliger Investmentbanker, der irgendwann genug von der Unternehmenswelt hatte und sich nun der Hilfe für die Ukraine verschrieben hat – alle paar Monate fährt er durch die Städte in der Nähe der Front, liefert medizinische Hilfsgüter und macht auf dem Hin- oder Rückweg Halt in Odesa, wo er sich offenbar ausruht und faszinierende Geschichten über seinen letzten Ausflug erzählt oder gelegentlich in Erinnerungen an seine Jugend schwelgt, die ihn nach New York, London und Hongkong führte. Wenn man diesen Geschichten zuhört, fühlt man sich immer an “Wall Street” und Gordon Gekko erinnert…
Eine andere Art von schillerndem Charakter ist ein wohlhabender Landwirt aus Ostdeutschland, der auch der Ukraine hilft, indem er humanitäre Hilfe in verschiedenen Städten liefert. Dazwischen verbringt er seine Zeit in Odesa und genießt die Gesellschaft der dortigen Mademoiselles.
Sozusagen das Gegenteil des letztgenannten Herrn ist Jan, ein IT-Mann, der regelmäßig aus dem benachbarten Moldawien anreist. Er hat dort keine Aufenthaltsgenehmigung, was bedeutet, dass Jan alle drei Monate gezwungen ist, das Land zu verlassen. Da er in der Regel weder Bedarf noch Interesse hat, nach Deutschland zu fahren, steigt er einfach in einen Bus und kommt an der ukrainischen Riviera an. Oft ziehen sich seine Besuche, die eigentlich nur ein paar Wochen dauern sollten, über Monate hin – “Odesa lässt mich nicht los” – aber Jan ist immer sehr entspannt.
Er verbringt seine Zeit in Cafés, besucht aus Neugierde die örtlichen Billigkantinen, geht bei Luftangriffe pflichtbewusst in den Luftschutzkeller, trinkt selbst am Stammtisch nur alkoholfreies Bier und gibt immer wieder zu, dass er sexuelle Eskapaden hier nicht gutheißt. “Wißt ihr”, hat Jan einmal erklärt, “diese Frauen hier in Odesa sehen zwar schön aus, aber das ist nur Fassade, in Wirklichkeit haben viele von ihnen alle möglichen Krankheiten.” Mit anderen Worten: Jan ist ein bisschen ein Sonderling, und als solcher passt er perfekt ins Bild.
Meistens bilden die einheimischen Deutschen und die regelmäßigen Besucher eine tolerante Gruppe. Sie stehen sich gegenseitig mit Rat und Tat zur Seite und sind viel verständnisvoller, als sie es zu Hause oder in ihrer “natürlichen” Umgebung wahrscheinlich wären – die Vergangenheit, der Hintergrund und die bisherigen Aktivitäten eines jeden sind eine persönliche Sache, und es gibt eine ungeschriebene Regel, dass solche Dinge nur so weit besprochen werden, wie es die betreffende Person wünscht.
Und das scheint allen zu gefallen und sorgt für Harmonie. Und es nährt Klatsch und Tratsch. Der freilich anekdotisch bleibt. Wahrscheinlich weiß jeder, dass auch über ihn Gerüchte, Mutmaßungen, Halbwahrheiten und Legenden kursieren. Und niemanden stört es ernsthaft, dass dies der Fall ist. Denn schließlich gehören wir alle zum selben Haufen. In guten wie in schlechten Zeiten.
Zu den gelegentlichen Gästen gehört Kaspar, 35, der in der Internationalen Legion kämpft und ab und zu nach Odesa kommt, um Ausrüstung für seine Einheit zu kaufen. Er verbindet so einen Urlaub mit einem Besuch zum Stammtisch. Dick tätowiert und muskulös, lockert sich sein leicht verkrampftes Auftreten nach dem dritten Bier und er steht bald im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Von rechts und links prasseln Fragen auf ihn ein, die Kaspar bereitwillig beantwortet.
Im Laufe der Geschichte stellt sich heraus, dass er selbst halb deutscher, halb amerikanischer Abstammung ist: Er hat in Deutschland Geschichte und Religionswissenschaften studiert, in verschiedenen Ländern mit Gelegenheitsjobs gearbeitet, um sich seine Reisen zu finanzieren, und in der US-Armee gedient. Also – eine sehr schillernde Figur in der Tat.
Kaspar schildert auch schonungslos die Realitäten des laufenden Krieges, in dem viele ukrainische Einheiten seit einem Jahr ohne Rotation im Einsatz sind und die Ausrüstung knapp wird. “In unserer Legion sind wir viel besser ausgerüstet,” gibt Kaspar mit einigem Bedauern zu, “und das gefällt mir überhaupt nicht.” Kaspar schildert auch reale Kampferlebnisse wie das Tragen eines 30 Kilogramm schweren Mörsers über die Hänge, bei dem ihm die Zehen frieren und der Schweiß vom Rücken tropft, oder den Aufenthalt in den rattenverseuchten Schützengräben, wo sich die Soldaten im rauchigen Schein der kleinen Hindenburglampen die kalten Hände wärmen, und die feuchten Unterstände, in denen sie etwas Schutz vor feindlichem Feuer finden. “Aber gegen den Volltreffer einer 155-Millimeter-Kanone gibt es natürlich keinen Schutz.”
Ich frage ihn auch, mit wem er in seiner Einheit ist, und es folgt eine Liste: drei Koreaner, zwei Weißrussen, ein Kanadier, ein Australier, ein Amerikaner, ein Holländer, ein Schwede… Vielleicht habe ich nicht alle gemerkt. “Was ist mit Esten?” – “Nein, ich habe keine Esten getroffen. Aber einen Letten.” Kaspar erinnert sich auch an eine Schwedin, die in einer Fronteinheit kämpfte, als eine Art Kuriosität – “Es gibt viele Frauen in unserer Einheit und auch in ukrainischen Einheiten, aber sie ist die einzige direkte Frontkämpferin, die ich je gesehen habe.”
Die Begegnung mit Kaspar erinnert uns alle nicht an etwas, das wir sonst vergessen würden – regelmäßige Luftangriffe, Drohnenangriffe und Raketenangriffe auf Odesa lassen uns das nicht vergessen -, sondern an die irgendwie entfernte Tatsache, dass wir immer noch in einem Land im Krieg leben. Die Tatsache, dass wir Kaspar selbst wie eine Art Kuriosität behandeln und ihn mit Fragen über eine uns unbekannte Welt überhäufen, zeigt, dass wir selbst die Seltsamen sind.
Neben den Deutschen gibt es noch andere faszinierende Charaktere, die in Odesa leben. Zum Beispiel hat die Stadt auch ihre eigene kleine französische und italienische Kolonie. Ich weiß, ohne die meisten von ihnen persönlich zu kennen, dass sich die Italiener und Franzosen vor allem um ihren jeweiligen Restaurants und Bars sammeln. Mit anderen Worten: Es sind Restaurantbesitzer, Barkeeper, Köche, Lebensmittel- und Weinimporteure. Einer der bemerkenswertesten Italiener in Odesa ist natürlich Ugo, der Gründer und Chefredakteur von Odesas einziger englischsprachiger Zeitung, dem nur im Internet erscheinenden The Odesa Journal.
Mit den Ausländern kommen auch die ausländischen Unternehmen. Oder andersherum. Es ist ein bisschen die Frage nach dem Huhn oder dem Ei, aber auf jeden Fall gibt es trotz des Krieges auch eine Reihe ausländischer Unternehmen in der Stadt. Eine davon, die deutsche, habe ich bereits erwähnt. Außerdem gibt es ein dänisches Ingenieurbüro, das von Henrik, einem charismatischen und lebhaften Dänen, geleitet wird – derselbe, der in einem früheren Eintrag in diesem Blog den Mädchen in einer Cocktailbar einen Vortrag über gute Manieren gehalten hat.
Es gibt auch mindestens ein größeres amerikanisches Unternehmen in der Stadt – ein Büro-Outsourcing-Unternehmen mit mehr als 300 Mitarbeitern, das von Amerikanern geleitet wird, aber die meisten der Mitarbeiter sind Einheimische. Natürlich gibt es auch andere Amerikaner – Journalisten, Mitarbeiter von Hilfsorganisationen und natürlich Menschen mit einem Hintergrund beim Militär und anderen staatlichen Strukturen.
In der Stadt gibt es auch eine recht große Gemeinschaft aus dem Nahen Osten: Türken, Aseris, Libanesen, Syrer. Sie lassen sich von einem Krieg nicht einschüchtern, und die Geschäfte – vor allem in der Gastronomie und auf dem Markt – laufen munter weiter.
Und trotz des Krieges scheint es den Universitäten von Odesa nicht an ausländischen Studenten zu mangeln. Die meisten von ihnen kommen ebenfalls aus dem Nahen Osten oder vom indischen Subkontinent. Auch hier ist es schwer, die genaue Zahl zu beziffern, aber es sind genug, um sie regelmäßig auf den Straßen zu sehen.
Auch wenn Odesa in Kriegszeiten keine so internationale Metropole ist wie früher, schockieren oder überraschen Ausländer die Menschen hier nicht. Es gibt Menschen aller Hautfarben, die eine Vielzahl von Sprachen sprechen, und die Tatsache, dass ich schlecht Ukrainisch spreche, fällt nicht als etwas Unerhörtes auf. Manchmal fangen die Leute an, Englisch oder Russisch mit mir zu sprechen; manchmal versuchen sie einfach zu verstehen, was ich zu sagen versuche. Normalerweise klappt das.